Недавно я ехал мимо спидкамеры и сбросил скорость, чтобы она меня не щелкнула. Но вспышка все равно блеснула. И через несколько километров - то же самое. На спидометре 50 км/ч. Ограничение -50 км/ч. Но и эта тоже вспыхнула.
Через несколько километров и один расчесанный затылок я понял, в чем тут дело. Средний возраст перевалил в осень, и смерть уже начинает точить косу, предвкушая нашу неизбежную встречу, - вижу я уже не так хорошо, как раньше. Я просто не разобрал цифры на спидометре: там было не 50, а 60.

Надо сказать, что я еще вижу дорожные знаки при свете луны. Все, что вдалеке, я вижу отлично, но вблизи все размывается, как будто я под водой. Каждый раз, набирая номер, я попадаю не туда. Я тычу пальцем в меню, а приносят мне совершенно другое. И когда я диктую номер моего роутера WiFi в Индии, Интернет настраивают человеку в Ванкувере. Недавно я разговаривал с Эстер Рантцен и нашел ее очень привлекательной.

Конечно, пишу я теперь в очках, и это удобно. Но надевать очки за рулем я не могу - потому что, хотя спутниковая навигация и кнопки видны в них отлично, дальше лобового стекла я ничего не вижу. Грузовики превращаются в легковушки, легковушки - в мотоциклы, а мотоциклы вообще исчезают.

Я пробовал носить бифокальные, но в них у меня разболелась голова, и я упал с лестницы. В бифокальных очках я как будто постоянно пьян и всего пугаюсь. Страшно, наверное, когда тебя в этих очках атакует белый медведь. Он долго будет очень-очень далеко, но как только ты расслабишься и спокойно вздохнешь, окажется совсем рядом, огромный и страшный.   

Бог его знает, как люди ездят в очках с двумя линзами. Увидел встречную машину за тридевять земель, а в следующее мгновение она уже у тебя в бардачке; море крови и полицейский в шлеме пяти метров в диаметре, а ботинки - с наперсток.

Как бы там ни было, меня щелкнули два раза. И я подумал: что будет, если эти дела когда-нибудь доберутся до суда? Станет ли слепота оправданием? Отпустят ли меня с миром? Готов поставить обе ягодицы на то, что ответом будет громогласное: "Нет!" Мне влепят штраф в миллион фунтов и сошлют в каменоломни на тысячу лет.
Но выход есть. Нужно просто стать греком.

Читатели постарше помнят, что я недолюбливаю греков. Много лет назад на отвратительном острове Крит меня посадили за то, что, когда смуглый мужик засунул свою ужасную волосатую руку под кофточку моей девушке, я сказал: "Послушай, старина", -а он дал мне в челюсть. А потом толстый и глупый полицейский, который арестовал меня, обломил ключ в зажигании и заставил меня толкать свою боевую машину.

Но все кончилось хорошо. Дотолкав жалкий маленький Fiat до вершины холма, я подтолкнул его посильнее и смылся. За два дня до вылета мне даже удалось снять наручники, ведь со скованными руками я вряд ли прошел бы через рентген в аэропорту...

И это не просто мое личное мнение. Нужно помнить, что греческие солдаты носят на ботинках помпоны, а греческая еда ужасна. Где еще выращивают виноград, выбрасывают ягоды, сьедают листья, а вино делают из креозота? И разве никого не тревожит растущая популярность содомии?

Однако, несмотря на недоверие к Греции, это лето я провел на острове Корфу. И мне понравилось. А самое лучшее - тот кайф, который я получил, разъезжая по дорогам, где никого не волнует, слепой ты, сумасшедший или вообще лошадь.

Когда я взял напрокат, как мне показалось, 400-кубовую Audi, сотрудник прокатной компании по имени Ставрос - нет, конечно, его звали не так - сказал: "Сейчас объясню вам, как она работает". Он открыл дверь, сел за руль и произнес следующее: "Это - руль, а ключ вставляешь сюда". И все.

Думаю, это единственная инструкция, которую тут слышат и ученики автошкол. Здесь ездят по любой стороне дороги, на той скорости, которая удобнее, и кажется, на всем, что шевелится. На багги, на Peugeot, на квадроциклах, на супербайках - без шлема и даже без рубашки. Можно все.

А ездить пьяным? Уверен, что нельзя: все-таки Греция - член Евросоюза. Но думаю, на пьяного за рулем полиция обратит не больше внимания, чем в Англии достанется беременной женщине, которая пописала на таксиста. Такое ощущение, что греческое правительство говорит: "Вот вам дорога. Езжайте. Но если разобьетесь, к нам плакаться не бегите".

Конечно, это плохо. В 2006 году - последнем, в котором проводилось исследование, на дорогах Великобритании погибли 3335 человек. В Греции, где все население - семь человек, на дорогах погибло 84 миллиона. Там только два пути на тот свет: или автомобильная авария, или авария на мотоцикле. Но есть в этом и хорошее. Люди не умирают от остеопороза или от нападения маньяка. Вы не наступите на морского ежа, потому что вас задавят еще по дороге к пляжу.

А еще лучше то, насколько спокойнее здешняя жизнь: не нужно переживать из-за того, сколько вина ты выпил за обедом, разобрал ли показания спидометра, пристегнул ли ремень. Звонит телефон, ты просто снимаешь трубку. Никаких проблем.

Вполне справедливо, что жизнь вора полна тревог. Он - преступник, и ему приходится заметать следы. Но человек, который катит на машине после отличного обеда, не преступник. Он просто хороший парень, который в ясный денек отдыхает с друзьями. Греческая полиция остановит его, только чтобы спросить, не видал ли он поблизости грабителей или бродяг - по-настоящему опасных злодеев.

Я говорил с одним мужиком о новом запрете на курение. "Да, - сказал он голосом Хаима Тополя, - теперь в общественных местах курить запрещено, но это не сработает. Все будут курить, как курили".

Конечно, будут, и без всяких последствий. Потому что выкурить сигарету в баре, куда ты с семьей заглянул чудесным вечером, -это даже не четверть одной десятой процента преступления.

Конечно, есть один недостаток. Поскольку полиция занимается только насильниками и теми, кто бьет старушек кирпичом по голове, магистраты не сидят в суде с утра до вечера, обирая простых людей ни за что. И в результате Греция - банкрот.

Но не считая уровня смертности, и банкротства, и стачек, и помпонов, и содомии, и рецины, и виноградных листьев, нам есть чему поучиться у греков.

Top Gear